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ntre tantos poetas indistin-

guibles, he aqui uno incon-

fundible; entre tantos poe-
tas correctamente aburridos, he
aqui uno que nos hace sonreiry
reir y nunca nos deja indiferen-
tes. Miguel Martinez, madrilefio
de 1982, ha encontrado desde muy
pronto su manera, Sumarca per-
sonal. Profesor de filosofia, inte-
resado por la ciencia, sus temas
no son los habituales —al menos
en apariencia— ni tampoco el
modo de tratarlos con un humor
disparatado y una imagineria
insolita.

‘Hermano pulpo’ es su cuarto
libro de poemas y ha obtenido un
veterano premio, el Leonor de poe-
sia. El titulo remite al ‘hermano
lobo’ de San Francisco de Asis que
glosd en versos bien conocidos Ru-
bén Dario. Con espiritu francisca-
no, Miguel Martinez muestra su
amor a todas las criaturas, pero las
que él suele escoger, de los cefalo-
podos a los equinodermos, no son
las preferidas por los poetas.

Cada una de las partes del libro
—salvo la dltima-, se inicia con una
cita de un manual de zoologia (o
de la Wikipedia). La que encabe-
za la primera, ‘La inteligencia de
los cefalopodos’, comienza asi:
«Los cefalépodos son una clase de
invertebrados marinos pertene-
cientes al filo de los moluscos. Exis-
ten unas 700 especies, comun-
mente llamadas pulpos, calamares,
sepias y nautilos».

Detras de una cita semejante,
sino es irdnica, esperariamos en-
contrarnos con un poeta de alien-
to dieciochesco, moralizante y di-
vulgativo. Qué sorpresa se lleva-
ran los lectores que no conozcan
a Miguel Martinez al leer ‘Herma-
no pulpo, el poema que da titulo al
libro. Es un monologo que podria
interpretar Woody Allen en un es-
cenario —pero el propio autor tam-
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poco lo haria mal, si juzgamos por
sus lecturas en YouTube—; el poe-
ta le habla al pulpo, al que conside-
ra «su semejante, su hermano»,
como en el famoso verso de Bau-
delaire: «Querido pulpo / mon
semblable mon frére / yo tampo-
co me lo podia creer cuando era
nifo / pero no era broma, estamos
solos /y en la tltima cama de hos-
pital / no vendra mama pulpo a
rescatarnos. / La vida es esperar
al tiburdn definitivo / entre el tedio,
la belleza y el espanto». No termi-
na ahi el poema, sino que afiade
un final anticlimadtico, una diver-
tida variacion del ‘carpe diem’.
Con la sonrisa en los labios y
una continua sensacion de asom-
bro ante su inédita imagineria,
leemos los poemas de Miguel Mar-
tinez, pero también nos oprimen
a menudo el corazon, especial-
mente en la seccion final, ‘Madras-
tra naturaleza’, que incluye tres
desasosegantes poemas dedica-
dos a la vejez del padre (hay otro
igualmente conmovedor en la pri-
mera parte, ‘Hijo’), en los que Mi-
guel Martinez se permite bordear
la falacia patética sin incurrir en
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ella. Destaca especialmente por
su originalidad ‘El descendimien-
to Roger Van der Weyden’, con su
entrelazamiento del microcosmos
y el macrocosmos, la desnudez
del padre que sale de la ducha a
los 79 anos y el inevitable acaba-
miento del universo. «Somos tris-
tes cascotes con pestanas», afir-
ma: «se nos esta haciendo anicos
la galaxia / nos despistamos un
segundo / y se nos desploma trai-
dora la belleza».

El humor es en Miguel Marti-

nez el excipiente de una desola-
dora, por realista, vision del mun-
do, de un unamuniano «sentimien-
to tragico de la vida». Lo que él
dice ya lo dijeron Schopenhauer
y Cioran y tantos otros desde S6-
focles («Lo mejor para el hombre
es no haber nacido»), pero él lo
dice de una manera distinta. An-
tes citamos a Woody Allen, el co-
mienzo de ‘Cesarea’ nos recuer-
da algin monologo de Gila: «Como
nacer me dio pereza / lo fui dejan-
do para luego / al médico le dije
voy mas tarde / a mi padre mana-
na te confirmo / a mi madre nada
porque ella / ya sabia que daba a
luz / un signo de interrogacién».
El poeta se imagina a si mismo,
«dada su inclinacién al drama»,
empunando el cordon umbilical
con aires shakesperianos y pre-
guntandose: «¢Ser o no ser? Voy
a pensarlo / dadme un poco més
de tiempo».

Inconfundible Miguel Martinez,
aunque a veces nos muestre ecos
de otros poetas, como al comien-
zo de ‘Masai mara’, que utiliza al
comienzo la misma técnica casi
de gregueria de Miguel d’Ors en
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‘Pequenio testamento’, o ‘Voy an-
dando junto a un acantilado sin
quitamiedos’ que reescribe ‘Para
que yo me llame Angel Gonzalez’,
sin que desmerezca junto al tex-
to que le sirve de modelo.

Uno de los recursos mas carac-
teristicos de Miguel Martinez son
las comparaciones disparatadas.
Sien ‘Gastroscopia), el esofago del
poeta es una casa en la que cabe
todo el mundo («pueden celebrar
dentro de mi/ sus cumpleaiios y
sus jubilaciones / al fondo hay si-
tio / usted también, sefior aneste-
sista / que pase la historia de la
medicina»), en ‘Haciendo historia’
revive la historia de la humanidad
cada manana: «Me levanto con un
sueno paleolitico / desayuno tos-
tadas de mamut / busco refugio en
la Altamira de mi vater / son las 10
y ya completamente bipedo / me
lavo los dientes con el hacha bifaz
/y se me ocurre la rueda y la es-
critura». Otro poema, ‘El tiempo
es una perra pequena y despeina-
da’, comienza asi: «Vuelvo a casa
y me encuentro el Holocausto / mi
perra se ha comido a Primo Levi /
las marchas de la muerte en el pa-
sillo / las cdmaras de gas por toda
la cocina / los uniformes a rayas,
las vallas eléctricas / y los barra-
cones convertidos en confeti». Esa
perra que destroza un libro se con-
vierte al final del poema «en una
puta metafora del tiempo».

Apenas hay poema en ‘Herma-
no pulpo’ que no encierre, por con-
movedor que resulta el tema, una
sonrisa, una extrafezay un ha-
llazgo feliz.

Elriesgo de un estilo muy per-
sonal —y con un cierto descuido
de la puntuacion, todo hay que de-
cirlo- es que la manera se con-
vierta en manierismo, en una me-
canica férmula. Pero no hay poe-
ta de verdad que no asuma sus
riesgos.
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critor francés autor de obras sobre lo ocul-
to, lo insolito y misterioso, temas que abor-
do desde un punto de vista escéptico y anti-
clerical antes de convertirse al catolicismo y
renegar de todo ello. Este libro es una exten-
sion de las cinco paginas que dedicaba el au-
tor a los vampiros en su ‘Diccionario infer-
nal’y, como este, es una galeria literaria de
rarezas, leyendas y creencias asombrosas
que encajaria perfectamente como apéndi-
ce en el ‘Dracula’ de Bram Stoker. Su empe-
no racionalista se diluye en un despliegue
apabullante de informaciones curiosas como
que en Grecia a los vampiros se les llamaba
vroucolacas, que un sefior acabo convertido
en espectro porque pidi6 ser enterrado en la
puerta de su cocina para oler desde la tum-
ba los platos que guisaba su mujer y que el
método de unos monjes ortodoxos para ma-
tar a un vampiro consistia en trocearlo y her-
vir las partes en vino. JULIO ARRIETA

to anhelas y encontrards un refugio que te
ayude a vencer tus miedos mas profundos...
Yujin paso varios anos de su vida consumida
por su trabajo despues de crear una startup,
pero, tras descubrir el pueblo de Soyangri,
decide abandonar Seul y abrir una cafeteria
literaria. Un lugar donde recomendar libros
que sean un mimo al alma y servir platos que
curen el espiritu de los clientes. Pero ¢cua-
les son las historias que atormentan a los
nueve invitados que pasaran por la libreria?
La cocina de los libros de Soyangri explora
las diversas preocupaciones de las personas
y nos invita a reflexionar sobre la vida mis-
ma y sobre nuestros deseos mas profundos.
A traves de dialogos cotidianos, podremos
conocer las historias de cada cliente y, tal vez,
vernos reflejados en los pequeiios detalles
que nos apelan como seres humanos. Al fin
y al cabo, son los pequefios momentos los
que tienen el poder de cambiarnos la vida.

data entre los elfos y los goblins. Ziran-
dell es una elfa de clase baja, una sona-
dora e idealista, que cada dia se despier-
ta con la esperanza de poder marcharse
lejos de Ciudad Libre y poder dedicarse a
lo que mas la apasiona: los libros. Mien-
tras tanto, se conforma con trabajar en la
vieja libreria de la ciudad, su pequeiio re-
fugio para escapar de los peligros de Ciu-
dad Libre. Goh Bel es un goblin, un revo-
lucionario y amante del arte, pero tam-
bien un joven que guarda muchos secre-
tos. En otras palabras, Goh Bel es todo lo
que Zirandell deberia odiar. Sin embar-
go, cuando ella le salva la vida, comienza
a desarrollar un vinculo que, a ojos de la so-
ciedad, es prohibido. Y con cada dia que
pasa, Zirandell comienza a caer bajo el
encanto de Goh Bel y lo tinico que desea
es saber mas sobre el. ;Cuadl es el precio
de abrazar lo prohibido?

creado en torno a la figura de Trotsky y lide-
rado por Raymond Molinier, discipulo y ayu-
dante del politico ruso. Junto a él comparecen,
en este texto a caballo entre el documento
biografico y la ficcion literaria, personajes
como Jean van Heijenoonrt, secretario y guar-
daespaldas de Trotsky, o Jeanne Martin des
Palliéres, la segunda mujer del hijo mayor
de este. En contraste con las paginas narra-
tivas que nos sumergen en la aventura exis-
tencial de esos seres, estan las que, siguien-
do la féormula del documental, dejan asomar
alos autores del libro, que se abre con Edur-
ne Portela deambulando por Le Marais. El li-
bro no entra en andlisis ideolégicos. Exalta
el romanticismo de sus protagonistas, su es-
piritu de sacrificio, su lucha contra las injus-
ticias y la persecucion que sufrieron. No en-
tra en los resabios tardios de la herencia es-
talinista ni en los aspectos totalitarios del
marxismo-leninismo. INAKI EZKERRA



